蘇公塔
蘇公塔在吐魯番東郊葡萄鄉(xiāng)一帶,是當(dāng)年吐魯番郡王額敏和卓和他的兒子蘇來曼建造的,目的是為了表達(dá)對清朝廷的忠心和對真主安拉的虔誠。蘇公塔是個什么東西,之前沒有備課,等從露天大商場吐魯番出來,站在蘇公塔面前,就像漢元帝站在王昭君面前,奇怪這么大個美女怎么之前一點(diǎn)都不知道呢?

中國有三大宗教:佛教、藏教、伊斯蘭教,它們分別同地域和人種緊密相連。整個中原是漢文化圈,佛堂寶塔遍布東西,到了西藏青海就是藏傳佛教的天下,靠近中亞的新疆則信奉伊斯蘭教,最常見的建筑就是藍(lán)色圓頂?shù)那逭嫠铝恕>S吾爾族人對藍(lán)色的偏愛由來已久,他們的祖先西突厥有“藍(lán)突厥”之稱,在他們的古典史詩《烏古斯可汗的傳說中》,突厥人的“夏娃”也是在一道藍(lán)光中出現(xiàn)的。盡管西方人評價中國是個沒有宗教信仰的國家,因?yàn)橹袊藢ψ约旱撵`魂不感興趣,但這并不妨礙中國建造出了世界上最多的寺廟,使中外后人得以欣賞到許多非常優(yōu)秀的建筑。蘇公塔就是一座伊斯蘭建筑的經(jīng)典作品。這座塔建于1777年,高37米,是個上窄下寬的錐體。整個建筑通體黃色,由未加顏料的黃土筑成,簡潔大方、渾然天成。塔身的裝飾是由土磚組成的十幾種幾何圖案,小塊而規(guī)則的幾何圖案非常富有美感,同時增加了建筑的立體感。伊斯蘭教一度禁止繪畫、雕塑等造型藝術(shù),但在12世紀(jì)后造型藝術(shù)開始復(fù)蘇,發(fā)展為形式復(fù)雜形態(tài)各異的圖案和裝飾,并在清真寺和陵墓的建筑上達(dá)到頂峰。從設(shè)計上看,蘇公塔是我見過的最簡潔的建筑。一種顏色、一種材料、兩個幾何:錐形和半圓,可謂少到不能再少,卻將簡潔之美推至及至。尤其看慣了佛教雕欄畫柱的寶塔亭碑,對伊斯蘭建筑全然不同的設(shè)計理念和獨(dú)特美感深為震撼。雖然蘇公塔規(guī)模很小,但黃色的塔身古樸簡潔直插藍(lán)天,和渾圓厚矮的圓頂禮拜堂一起構(gòu)成了一幅和諧的畫面,寧靜、莊嚴(yán)、超凡脫俗。新疆干旱少雨,吐魯番又為最甚,唯獨(dú)如此,才有可能單用黃土修建出如此龐大的建筑,也只有這西域的蒼穹,蔚藍(lán)如海,純凈通透,才能襯托出這個黃土建筑古樸恢宏的美。世界上任何其它地方,都產(chǎn)生不了蘇公塔,和它獨(dú)一無二的美。蘇公塔塔基有一塊碑文,用維、漢語記載,說明了建造的原因和時間。維文的翻譯如下:安拉是我們的主人,人人需要他的幫助。他是時代的皇帝、時代的統(tǒng)治者之一,是公正和開恩之源,是和平和安定的締造者,光芒四射的神人。發(fā)展宗教法的蘇來曼,宇宙之皇,作為額敏和卓王眼目的英雄好漢蘇來曼,在安拉的允許、恩賜和幫助下,在年滿83時,為了感謝安拉,以善良的、無限尊敬的心,建造這有福祉的、美觀華麗的教堂和蘇公塔,向安拉賑濟(jì)。這個教堂和蘇公塔,是蘇來曼自費(fèi)7000兩銀子,鑒于回歷1181年。
千佛洞
千佛洞的全稱叫柏孜克里克千佛洞。柏孜克里克的維語意思是山腰,譯成漢語就是山腰上的千佛洞。
這個地方在火焰山木頭溝的一處懸崖上,83個洞窟沿弧形崖壁并排開鑿,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,像是懸在半空中的一排洞窟,故又稱“懸空寺”。千佛洞最初是高昌的王家寺院,興建的時候先在絕壁上開辟出一塊平地,然后利用原先的山體鑿出一個個的洞窟。洞窟外觀一點(diǎn)裝飾也沒有,只是一個個的黃土包,但洞內(nèi)卻繪滿了精美絕倫的壁畫,名傳天下。高昌國繁榮興盛了1400多年,曾經(jīng)是絲綢之路上一等一的國際大都會,后出于不為人知的原因被廢棄。走在今日的高昌和交河故城遺址上,仍可以看出佛教在當(dāng)時社會生活中的重要地位。兩座城市中最宏偉的建筑,最細(xì)致的裝飾,最精美的雕像,都存在于殘留的寺廟之中,其精美考究的程度往往超過皇宮。高昌國王曲文泰,更是對對佛教虔誠有加:據(jù)載公元627年,玄奘取經(jīng)路過高昌,逗留3年,每次講經(jīng)曲文泰都跪在地上,讓玄奘踩著他的背登上法壇。
吐魯番是個有意思的地方。除去城市不說,大多數(shù)景點(diǎn)都是從一片渺無人煙的黃沙中冒出來的:比如交河故城、高昌故城,比如千佛洞,比如葡萄溝。車到處,沿途兩岸除了黃土就是黃土,連綿無際、寸草不生。頭頂?shù)尿滉柨镜么蟮匕l(fā)燙,烤得人兩眼發(fā)昏。車門一開,熱浪襲人。然而一轉(zhuǎn)彎,來到某個地方,比江南還要江南。好比這峭壁之上的千佛洞,整片懸崖沒有一棵樹,一根草,一滴水,總而言之是個無比巨大的黃土包。然而懸崖之下,探頭一望,溪水潺潺,綠草如茵,數(shù)丈的白楊林蔥蘢挺拔,環(huán)繞溪水。幾戶低矮的農(nóng)舍散落林間,被濃密的葡萄架所包圍,胖胖的葡萄一串挨著一串,飽滿欲滴,黃狗在陰涼的苗圃邊靜靜地午睡,懶懶地?fù)u著尾巴??諝饫飶浡环N恬靜的氛圍,像是由世代生長在這里的葡萄的香氣凝結(jié)而成,芬芳濃郁,繚繞其間。一邊是不毛之地,一邊是桃花源記,毫厘之差,繆以天地。然而新疆就是這樣一個地方,沒有水的所在是赤地千里、萬物絕跡的沙漠,有水流過的地方便是花開似錦、生機(jī)勃勃的綠洲。佛說“滴水見天堂”,一滴水里有八萬八千個世界,從無到有,從死到生,生命便在一滴水中綻放了。
高昌的石窟中數(shù)帕孜克里克千佛洞洞窟最多,壁畫內(nèi)容最豐富。共有壁畫面積1200多平方米,多為藝術(shù)精品,據(jù)說可媲美敦煌。我沒有去過敦煌,不知道名震天下的敦煌壁畫是個什么樣子,總之我眼前的這個“以精美壁畫著稱的帕孜克里克千佛洞”有四個字可以形容,那就是“空空如也”。凡是買過房子,坐著露天電梯、頭戴安全帽參觀過未竣工大樓的人都有過這種體會。人矗立其中,摸著不存在門框,看著裸露的水泥墻壁和天花板,從應(yīng)該是窗戶的地方眺望外面的風(fēng)景,虛擬出一幅未來生活的幸福場景。我在帕孜克里克千佛洞重溫了一遍這樣的感受,只不過就時間而言是逆向的。解說小姐用講解棍指著墻壁上不存在的壁畫,娓娓道來:“我們現(xiàn)在看的是36號窟,開鑿于公元654年,內(nèi)有壁畫12幅,畫的是達(dá)摩12弟子供奉圖,色彩艷麗,手法細(xì)膩,人物表情生動,姿態(tài)各異,顯示出高超的繪畫技巧。雖然這些壁畫繪制于一千多年前,但他們當(dāng)時所掌握的技術(shù)我們今天仍然無法掌握。比如如何讓顏料在石壁上著色,歷千年不衰,我們無法做到,再比如壁畫中所出現(xiàn)的一些顏色,我們用現(xiàn)代手法也未能將其調(diào)制出來。這些壁畫在沉寂了上百年之后,于20世紀(jì)初被德國人馮.勒柯克發(fā)現(xiàn),連同墻壁一起被切下盜走。好,我們現(xiàn)在去參觀下一個洞窟。”大家于是在光禿禿的洞窟里被激發(fā)了愛國心,眾口一詞罵德國人強(qiáng)盜王八蛋,搞到我們花20元錢什么也沒看到。其它的洞窟也大同小異,至多能擺出一兩幅復(fù)制品,是中國藝術(shù)家到國外博物館里臨摹來的,于是又引發(fā)一陣感慨。其實(shí)這些壁畫即便真的存在,大家也看不懂,但看不懂也是一種權(quán)利啊,平白就給剝奪了,大家就很憤怒。大部分石窟便是如此,還有一小部分石窟是另一種狀態(tài),也是四個字:慘不忍睹。壁畫還在,只是面目全非:上面用泥巴糊、火燒、刀砍斧劈,不遺余力地作了許多破壞工作。一件藝術(shù)品的誕生,需要數(shù)十年的時間,毀掉,幾分鐘就夠了。解說員對困惑的參觀者解釋說:“這些被破壞的壁畫不是德國人干的,只中國人自己干的。壁畫的大規(guī)模破壞有兩次,第一次是在佛教衰退伊斯蘭教興起的時候,當(dāng)?shù)鼐用褚驗(yàn)楸诋嬌铣霈F(xiàn)的是佛教偶像,和伊斯蘭教義相沖突,就用泥巴將這些偶像的臉全部涂掉,從泥巴的痕跡可以看出破壞的情景。第二次是在文化大革命期間,紅衛(wèi)兵破四舊將沒有完全毀掉的壁畫用刀斧砍、放火焚燒,徹底破壞了。”的確如此,徹底破壞了,連一點(diǎn)修復(fù)的可能性也沒了,連到外國博物館里去臨摹的機(jī)會也沒有了,連拿錢到地球上任何地方去買也買不到了。幾分鐘前還破口大罵德國人的人風(fēng)向一轉(zhuǎn),都交口稱贊起他們來:“德國人還是好的,幫我們保住了華夏文明的珍貴遺產(chǎn)。不辭辛勞,迢迢萬里來到中國將這些沉重的東西花大力氣搬回德國,精心收藏,分文不取。放在德國雖然遠(yuǎn)些,但將來要看也總有機(jī)會看到。”然而可惜的是,德國人雖然有保護(hù)文物的意識,也盡了全力,但天意難測。二戰(zhàn)中,盟軍轟炸柏林,帕孜克里克千佛洞中28幅最大、最好的壁畫因不能搬動,在轟炸中化為了灰燼。
火焰山
火焰山橫穿吐魯番盆地,長98公里,寬9公里,高約百米。維吾爾族人稱它為克孜勒塔格,意思是“紅色的山”。